
Кресты с финского кладбища
- Опять Нюрка  тащила крест с финского кладбища, наверное,  собралась щи из крапивы 
сварить, - тихонько говорила Рая своей подруге - землячке Лизе, - видно она не боится 
Бога.               Они стояли в магазине в очередь за хлебом.  Вокруг было много женщин. 
Рядом стоявшая  женщина услышала этот разговор,  и, смеясь громко,  во всеуслышание 
сказала: «А мы все не боимся Бога, потому что Его нет».  Одна молодая женщина, 
стоявшая у прилавка обернувшись, посмотрела на них грозно и назидательно,  громко 
сказала:  «Говоришь вам, говоришь, что Бога нет и религия только опиум для народа, а 
вы всё равно думайте по своему.  Вы, тёмные людишки, продолжаете верить в 
несуществующего Бога. Вот скажу Васильичу, в миг вас  пошлёт, «куда Макар телят не 
гонял».  Все боялись Васильича, потому что он был грозным председателем, и  всем 
было известно, что «куда Макар телят не гонял», оттуда не возвращаются.
 После изгнания финнов из посёлка, первые люди, которых поселяли здесь новые 
власти, боялись финнов и ходили в магазин по двое или трое. Магазин был только в 
центре,  в бывшем финском доме, где рядом с хлебом, продавали мыло и носки. В 
посёлковом  магазине товару было очень мало. И за лучшими продуктами, и вещами 
надо было ехать в районный центр за 30 километров. Но первые поселенцы были 
бедные люди, почти ни у кого не было денег  и к тому же боялись оставить  детей 
одних, что с ними будет,  если вдруг хозяева-финны вернутся снова на свою родину.  
Все тогда жили в страхе, боясь не только новой войны, а своих властей, которые  могут  
ни за что объявить «врагом народа» и упрятать в тюрьму. Многие это уже пережили, их 
отцы и братья пропали в лагерях для заключённых, а их послали сюда, в этот посёлок, 
как на ссылку из Питера.  Было Сталинское время, когда сосед мог донести на соседа, 
просто потому, что у того есть  больше чем у других. Тогда того соседа объявляли 
«врагом народа» и ссылали «куда Макар телят не гонял» и тогда человек пропадал 
навсегда.
И теперь вот в магазине, комсомолка и активистка Дуся  пригрозила Р ае и Лизе, если 
они будут продолжать верить в Бога, отослать их туда, «куда Макар телят не гонял».
  Рая задумчивая шла одна, через финское кладбище домой, она не стала ждать Лизу. И  
вдруг она снова увидела Нюрку , несущую крест на плече. Она решилась сказать ей, что 
это богохульство. Что Норка сто раз пожалеет, за то, что топит печь крестами,  
ворованными с финского кладбища. Что   Бог поругаем не бывает.  Р ая и сказала это 
Нюрке,  но та зло послала её нецензурной бранью и добавила: «иди отсюда монашка, - и 
ещё прошипела, - что мне прикажешь делать, если у меня семеро детей и их надо 
кормить».  Р ая не обиделась на злую брань и грубость Нюрки. Она тихо, но серьёзно 
сказала в ответ:  «Пожалей своих детишек, ты их предрекаешь на погибель. Пошли 
лучше,  мужа в лес за дровами,  и не надо жечь кресты с кладбища,  и варить на них щи 
своим детям  ☀묀ꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀꀀ  «Мужа?!   ጀꀀ  с 
ухмылкой и грубо перебила её  Нюрка,  вон он с утра валяется пьяный, - и добавила:  
Ничего, от финнов не убудет, они же наши враги.   Крестов этих много ☀ꀀ Они сухие и  
хорошо горят».  И  Нюрка  свернула на другую дорожку,  дав понять Р ае, что её 
ненужная  проповедь ей неприятна.



 Вскоре после этого разговора муж Нюрки утонул в Вуоксе. Он был пьяный, прыгнул в 
воду и угодил головой об камень.  Нюрка плакала не от того, что жалко было мужа, но 
она больше ругала покойника, что ей не на что хоронить его.  Ладно, как-то похоронили, 
но через месяц погиб старший сын. Ему бы осенью исполнилось четырнадцать, но он с 
дружками бегал по балкону финского дома и перила , куда он прижался, не выдержав 
веса, сломались и он неудачно упал и сломал шею. Нюрка плакала теперь, жалея сына. 
Всё вспоминала его маленького и болезненного. И то, сколько сил она приложила, чтобы 
выходить его, сколько ночей не спала из-за него,  и вот выходит, что напрасно. Ну и это 
через год забылось. А осенью сыграли свадьбу старшей дочери. Та вышла замуж за 
местного хулигана и пьяницу.  На все уговоры матери дочь отвечала: «Ну и что, что он 
пьяница?  Получает-то он много, Некому за ним смотреть, вот он и пьёт. А я буду 
забирать у него деньги, и ему не на что будет пить ☀묀ꀀꀀꀀ «Что поделаешь? Полюбила, - 
говорила Нюрка соседкам, и со смехом добавляла, - баба с воза, кобыле легче!»
   Да, конечно, Нюрке стало вроде, легче. Осталось пятеро «короедов».   Двое уже 
большенькие, и сами работают на колхозном поле. Хоть и трудодень ничего почти не 
стоил, но Нюрке почёт и уважение в колхозе.
А в августе через год, сына Коленьку, проводили в город учиться Ф. З. У. на 
тракториста. Через полгода  Нюрка узнала страшную весть, что Коленьку насмерть 
убили бандиты. Она плакала и сокрушалась  . Но это было ещё пол беды. И к этой беде 
прибавилось ещё беда;  дочка, вышедшая замуж за хулигана и пьяницу, повесилась.  
Старшая дочь Нюрки не выдержала  издевательства и побои мужа и повесилась. 
Говорили,  будто муж убил её, но какая теперь разница, вот она лежит мёртвая и её 
надо хоронить.
   Но и это забылось, когда выросли девочки-близнецы Дашка и Дунька. У них уже есть 
мальчики. Они уже шушукаются между собой и хихикают, скрывая от матери свои, 
девичьи секреты.                 
Но ранней весной и их сбила насмерть машина, когда они шли с к клуба. Они шли по 
дороге, смеясь и озорничая. Махая туфлями босиком плясали перед машиной, видя, что 
за баранкой молодой человек, но не замечая, что тот спит.  Он их задавил насмерть.
  На похоронах Нюрка грубо оттолкнула, утешавшую её Р аю, обвиняя её в смерти 
девочек. Она зло ругалась  и кричала на Р аю, понося её  нехорошими словами, громко 
плача. И так поливала Раю грязными словами, что та не могла и слово вставить в своё 
оправдание.  Нюрка обвиняла Р аю в смерти своих детей, называя её « тёмной дурой», 
как и покойные теперь её дочери. Те недавно смеялись над Р аей и над её 
«проповедями».  За то,  что Рая говорила им о том, что нельзя творить грех в клубе. Что 
напрасно сделали  освящённую церковь поселковым клубом,  пусть она даже и бывшая 
финская. подвергая молодёжь к греху. И то, что грех есть болезни и страдания и так 
далее.
 И Рае пришлось уйти с похорон, чтобы Нюрка успокоилась.   Конечно, Рае было досадно; 
ведь она всегда жалела Нюрку, несмотря на её вздорный характер.  Она носила Нюрке 
продукты и одежонку её детям, хотя Р ая и сама  была бедна.  А вот теперь Нюрка, 
кричала на неё будто она убийца её детей. Что, якобы, Р ая молилась «своему» Богу и 
Тот наслал на Нюркину семью несчастье.   Не было возможности ответить Нюрке, что, 
ведь,  она сама накликала беду на свою семью,  уже тогда давно, когда топила печь,  



крестами с финского кладбища. Ведь, Рая тогда об этом предупреждала её.
После похорон девочек,  Рая старалась не попадаться на глаза Нюрки, чтобы та снова не 
взбесилась и не нервничала.  И это продолжалось до зимы. А зимой заживо сгорели,  
оставшиеся двое деток Нюрки, и Рая,  первая прибежала к горящему дому, но было уже 
поздно. Горящая крыша рухнула и накрыла спящих детей. И теперь Нюрке некого было 
обвинять. Виновата она сама, что оставила ещё горящую печь, и спящих детей дома 
одних. Она сама побежала на автобус, чтобы успеть поехать в районный центр, 
хлопотать за пенсию. И  вернувшись,  Нюрка застала вместо дома, тлеющиеся угли. 
Сгорели дети.  Сгорело всё! И Нюрка громко плакала и стенала. И воя, как дикий зверь, 
схватилась за грудь и рухнула на пепелище. Когда Рая подняла её, она была уже мертва.
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