
Вечер поэтов.
Собрались четыре поэта,
Собрались четыре творца, -
Трепетало отцветшее лето
В ожидании робком конца.
Тихо падали листья и звезды,
Колебались горы ветвей,
Собирал виноградные гроздья
Кто-то в дымке осенних полей.
И сказали поэты поэту 
(А поэта звали Петром):
“Петр, прочти нам поэму про Это,
Мы ж свои прочитаем потом”.
“На площади шум, разговоры…
- Вы знали, что позавчера,
Два тела нашли рядом с морем,
Их вынесла бури игра.
И что ж, кто они, вы не знаете?
- Не знаем, скажи же скорей!
- Стихия морская в земные объятия
Герострата отдала двух сыновей!..
…………………………………….
«Жестокий моря бог Нептун,
Зачем забрал сынов?!
Рыбацкий челн пустить ко дну
Ужель всегда готов?
Я в детях смерти избежать
Надеялся – и вот! –
Зачал, растил, любил … а глядь! –
Их нет… Душа ж моя умрет…
Не знаю я кифары струн, 
Лишь невод и нужду,
Орфей в сказаньях жив и юн,
Я ж – памяти не жду.
В выси, где облако плывет,
И солнце в нем гостит,
Пьют боги неги сладкий мед,
Им речь людская льстит.
Мудры, блаженны и легки, -
Им смерть людская – так,
К молитвам божества глухи,
А мир наш тленный сир и наг…



На камни волны все бегут,
Была волна и нет: мгновенье…
Я был – и нет... Меня не ждут,
Я не оставлю даже пены…»
………………………………..
Горит, горит! Огонь и дым
В жилище белом Артемиды,
Богатства сколь погибнет с ним –
Одежды рвут, кричат друиды…
В ночи он взят,
Поет, кричит…
Сверкает гордый взгляд.
“Судим ты будешь и убит!” –
Смеется Герострат:
Где страх, безумье или стыд?
Лишь бьет его отряд…
……………………………..
И небо южное синеет,
И блеет на утесах стадо,
Прошли века, жрецы истлели,
Но помнят люди Герострата!..”
- Что ж, Иаков, ты теперь, 
Прочитай нам вслух свое.
Иль закрыта плотно дверь,
Не открыть никак ее?
“Артемида – бог Эфеса,
Артемида – бог могучий.
Что ж они нас, бесы, 
Вдруг о Новом Боге учат?!
Что ж, святилище не нужно,
Мрамор статуй – пыль и прах,
И не свеж уж ветер южный,
Нет ли счастья уж в домах?
А они что говорят:
“Мир в лукавом, мир есть ад…
Что богатство всего мира?
Верой человек богат!
Бросьте всех своих кумиров,
Бог за вас распят!
Истина пред вами се –
Верою воскреснут все…”
Вот безумное ученье:
Ближнего любить, 
После мертвых воскресенья



С Богом вечно жить!
Эй, народ, что встал ты, ну же –
Камни собирай,
И в того святого мужа
С криком их бросай!..”
- Много ль дней прошло, Иаков?
- Сотни лет прошли, не дней.
- Мир ж как тучи одинаков:
Ты читай, Варфоломей!
Ночь на Пасху: праздник, водка…
Прохожих мало ночью.
Идет развязанной походкой
По улице молодчик:
«Эй, парень, парень! Ну-ка, стой
- Кричит в угаре пьяном -
Куда ты семенишь?! Меня не хочешь знать?!
Кому сказал! А ну, стоять!
А ну, стоять! Ты что, глухой,
Или, видать, упрямый?!»
Молодчик сзади налетел,
А тот – не слышит будто.
Удар – тот на тротуар присел,
Упал через минуту…
Не слышен был предсмертный стон –
Шумел, лился пасхальный звон!
Убийца вздрогнул, убежал,
Прохожих нынче нет…
А там, на улице, лежал
Последний здесь поэт.
…………………………
Наутро солнце как смола 
Сквозь туч багряных слой,
Молчало, плакало золой,
И горизонт пылал…
…………………………
И бежал асфальт, бетон и трубы
От Спасителя ясного лица,
Испугался каменный Иуда
Своего убитого истца.
……………………………….
“Что ты, бедный, где ты, как ты?..” –
Стой, мужайся, прекрати рыдать.
Это – радость. Будь же рада.
Хватит плакать, брось ты это, Мать…



………………………………………
- Я воскрес. Воскрес Я,
Ну же,
Ты теперь со Мною судия:
Поднимайся из кровавой лужи,
Как Завета Нового Заря…
И предстанут пред Престолом белым
Бедняки, цари и бунтари…
- Ааа, смотри –
Вот тот, с плечистым крепким телом,
С ужасом в глазах от сей Зари:
Очень, очень он похож,
В куртке из звериных кож…
Он всадил в тебя тогда
Заточенный, длинный нож,
Он – отвержен навсегда…”
…………………………….
Вечер. Мерцает лампа,
Желтый луч бросая на стол….
Поднялись поэты устало
И каждый из них побрел
По разным улицам и переулкам
Но все же к себе домой.
И висела луна золотистою булкой
Над осенней, холодной Москвой.
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