

Звучал как стон "Вечерний звон"

Ещё детьми отец и мать
При сельской церкви в хоре пели,
Но почему-то вспоминать
Об этом вовсе не хотели ...

Хотя просил я их не раз: —
Быть может, что-нибудь споёте?
В ответ лишь вежливый отказ, —
Как будто бы ни за, ни против ...

Потом уж понял, повзрослев: —
Тогда им было не до песен,
Не тот звучал вокруг «напев»,
А для другого мир был «тесен».

Но всё же их услышал я!
Они уже без просьбы спели,
Когда все вместе сыновья
Приехать в отчий дом сумели ...

Притихли братья за столом,
Я, затаив дыханье, слушал.
В глазах туман, а в горле ком ... —
Мне омывала песня душу!

Сливался в ней как будто стон,
Пронзивший сердце поначалу,
И мягкий, задушевный тон ... —
Она как исповедь звучала!

О чём хотели рассказать
Их души этой дивной песней?
О том, что жизнь есть благодать
И нету ничего чудесней?

О том, как проливали кровь?
Как землю потом орошали?
Как приходила к ним любовь?
Как смерть и беды в дом стучали?

Врывалась в голоса печаль

И стройность пения терялась, –
Им бесконечно было жаль
Всего, что в памяти осталось ...

Кругом бескрайние поля,
За горизонт – ковыль пушистый,
На зорьке – трели соловья
Да вкус полыни серебристой.

А за околицей села,
В зелёном поясе ограды,
Горят на солнце купола –
Душе великая отрада!

И дивный колокольный звон
Переполняет всю округу!
Зовёт к добру и миру он,
Из недруга ваяя друга.

Он днём и ночью – глас живой,
Победный, радостный пасхальный,
Набатный звон, зовущий в бой,
И величавый, и печальный ...

Звучит в нём радость по живым
И грусть по всем ушедшим в «дали»
Знакомым, близким и родным,
Что навсегда в сердца запали ...

Как много памятных могил!..
Как манят росные рассветы!..
Как образ давней жизни мил!..
О, край родимый! Где ты? Где ты?

* * *

Хрипел отцовский баритон,
И материнский альт срывался ...
Звучал как стон «Вечерний звон»,
А я сдержать слезу старался ...

Evgeniy Krygin
November 06, 2017